3 января 1921 года, аэродром Киннер Филд, Лос-Анжелес, Калифорния
— О боже, Амелия, для кого это вы так вырядились?
Нета Снук изумленно уставилась на свою новую ученицу.
Платье, длинный шарф, лайковые перчатки. Настоящая барышня. Бабушка Отис (о существовании которой Нета Снук не догадывалась) пришла бы в восторг от столь элегантного наряда.
— Мисс, мы ведь здесь собираемся летать, — напомнила Нета.
— Зовите меня Амелия, — попросила девушка.
В свою очередь она разглядывала инструктора. На аэродроме Нета таскала один и тот же мешковатый комбинезон, покрытый масляными пятнами. Ей все равно, как она выглядит, главное — удобство.
— Мисс Эрхарт... Гм... Амелия, — заговорила опять Нета Снук, — в прошлый раз я упоминала, что уроки летного мастерства стоят недешево.
— Помню, — кивнула Амелия.
— Двенадцать часов учебы обойдутся вам в пятьсот долларов.
Нета давно усвоила: с клиентами следует разговаривать сухо и официально. Никакого панибратства. А то некоторые воображают, будто из женщины запросто можно вить веревки.
— Согласна, — ответила Амелия. — Только... Прямо сейчас у меня нет всей суммы. Я заработаю и все отдам. У меня есть работа.
— Не сомневаюсь. — Нета вздохнула. — Ну что, попробуем?
24 июля 1922 года, Лос-Анджелес
— Нета, я купила ее!
Голос Амелии в телефонной трубке звенел.
Нета Снук вздохнула. Из всех ее учеников Амелия Эрхарт была единственной, кто стала не просто ученицей, но другом.
И именно Мели доставляла ей больше всего хлопот. У Амелии напрочь отсутствовало ощущение опасности. Она ровным счетом ничего не боялась.
— Амелия, это не достоинство, тут нечем гордиться, — увещевала пылкую Мели старшая подруга. — Зачем ты пролетела под проводами? Что за безрассудство?
— Я хочу побить в воздухе все мужские рекорды! — объявила Амелия.
— В таком случае определись, подруга, с кем у тебя роман: со славой или с небом.
Однако упрямство Амелии ничем не прошибешь.
— Ты слушаешь, Нета? — твердила она в телефонный аппарат. — Бабушка и дедушка Отис подарили мне на двадцатипятилетие две тысячи долларов, и я сразу купила ее, мою мечту!
Нета знала, как выглядит мечта Амелии. Это был одномоторный биплан «Киннер Аэростар», выкрашенный ярко-желтой краской.
— Разве не милая канареечка? — восхищалась Амелия.
И снова у Неты наготове был стакан холодной воды:
— Мели, не стоило брать эту машину. Самолетик ненадежный, двигатель так себе. Для начинающих «Киннер» совершенно не подходит — у него плохо с управлением.
— Ничего не хочу слышать! — закричала и засмеялась Амелия. — Теперь-то я уж точно покажу всем, на что способна! Нета, дорогая! Ты должна это увидеть!
27 октября 1922 года, Лос-Анджелес
Глаза Амелии были мрачными и даже потемнели.
«Канарейка» стояла на краю летного поля. Амелия отложила пуховку — она закончила поправлять макияж.
Нета обтерла грязные руки о комбинезон. Она недавно вышла замуж и теперь ждала ребенка. Больше никаких полетов. Амелия об этом еще не знала.
Сейчас мисс Эрхарт волновало совсем иное. И она щедро делилась с журналистами своими мыслями:
— Как вам, конечно же, известно, две недели назад я установила рекорд высоты среди женщин. Я поднялась на высоту 4 200 метров. Что ж, мы, женщины, не уступим мужчинам ни в чем, в том числе и в способности рисковать, в азарте! Вы записываете? — Она заглянула в блокнот собеседника.
Молодой человек сдвинул на затылку клетчатую кепку.
— Все записываю, мисс Эрхарт, будьте уверены!
— Вы также знаете, что другая летчица, Рут Николс, моя прекрасная соперница, побила мой рекорд. Что ж, на вызов отвечают вызовом. Сегодня я поднимусь еще выше.
— Мисс Эрхарт, вам известно, что метеорологи предупреждали о неподходящих погодных условиях? — напомнил журналист.
— Вижу, вы сделали домашнее задание... — Амелия улыбнулась. — Я вам уже сказала: на вызов отвечают вызовом.
Она направилась к самолету.
«Канарейка» оторвалась от земли.
На высоте 4 200 метров видимость была нулевая. «Проклятье, — подумала Амелия, не теряя, однако, присутствия духа, — как управлять этой штуковиной в подобных условиях?»
Она подняла самолет еще выше, а затем резко направила его к земле...
— Мели! Ты жива? — Нета подбежала к «Канарейке».
— Чуть не разбилась! — Амелия смеялась...
Нета покачала головой:
— Я хочу тебе сказать одну вещь, Амелия.
— Прямо сейчас?
— Да. Я ухожу из авиации. У меня будет ребенок. Амелия, я дала обет: лишь бы мое дитя родилось здоровым... Я согласна никогда больше не летать.
Амелия сморщила нос.
— Поздравляю, Нета. Правда, поздравляю от души. И... я никогда, никогда не выйду замуж. Слышишь? Никогда!
18 июня 1923 года, Лос-Анджелес
Двое джентльменов удивленно наблюдали за молодой женщиной, которая прощалась с самолетом.
Расставание было душераздирающим. Амелия гладила свою «Канарейку», нашептывала ей нежные слова, а слезы текли по ее щекам не останавливаясь.
— Прости, прости! — бормотала Амелия.
До сих пор все складывалось как будто удачно. У Неты родился долгожданный ребенок, Амелия получила летную лицензию. И тут... сорвался отец. Эдвин Эрхарт опять вернулся к бутылке — и, что и следовало ожидать, — потерял работу.
Мели начала искать заработок, но не нашла ничего ближе Бостона.
Теперь приходилось расстаться с самым дорогим — с самолетом.
Ничего не поделаешь. Необходимы деньги, чтобы купить автомобиль — для переезда в другой город.
— Ну хватит, мисс Эрхарт, — прервал излияния Амелии покупатель. — Вы же знаете, ничего плохого с вашим «Киннером» не случится. Я бывший военный пилот, умею управляться с самолетами.
Он подмигнул приятелю.
— Давай-ка покатаю. Заодно покажем этой мисс, что ее игрушка в надежных мужских руках.
«Канарейка» с двумя мужчинами на борту медленно, тяжело поднялась в воздух. Она набрала сотню футов... и рухнула.
Амелия оцепенела. Несколько секунд она смотрела на гору обломков. Пыль медленно оседала. Но... никто не шевелился и не стонал. И эта тишина показалась ей страшнее всего.
Амелия услышала крик и лишь мгновение спустя поняла, что кричит она сама. Она рыдала, прислонившись спиной к амбару, кричала и не могла остановиться.
Погибли оба, и пилот, и пассажир. Погибла и «Канарейка».
— И меня ждет то же самое, — сказала себе Амелия. — Нета была права. Но Нета выбрала жизнь, а я выбираю небо.
3 июня 1927 года, Бостон
— Мисс Эрхарт? — в телефонной трубке звучал приятный баритон. — С вами говорит издатель Джордж Палмер Путнэм. Вы слушаете? У меня есть для вас сенсационное предложение.
Амелия работала служащей в области социального страхования. Преподавала английский детям иммигрантов. Ежедневная рутина засасывала ее.
Эдвин Эрхарт окончательно исчез из жизни Эми, Амелии и Мюриэл и тонул где-то в алкогольных волнах. Мать и две дочери жили тихо, скромно. Эми и Мюриэл это существование, похоже, вполне устраивало, а вот Амелия молча страдала.
— Вы можете приехать ко мне в Нью-Йорк? — спросил Путнэм.
10 июня 1927 года, Нью-Йорк
— К вам мисс Амелия Эрхарт, сэр, — доложила секретарша.
— Проси. И принеси чаю, — распорядился издатель.
Амелия вошла. Воспитанная гордыми Отисами, она умела непринужденно держаться в самой изысканной обстановке и не растерялась, оказавшись в стильном кабинете крупнейшего нью-йоркского издателя.
Села, положила ногу на ногу. Современная, независимая.
Уставилась на Путнэма. Он изучал ее взглядом, не догадываясь, что и сам является объектом столь же пристального и нелицеприятного изучения.
Подтянутый. Следит за собой, отмечала Амелия. Лицо суровое, но это напускное. Вот улыбнулся. О, это заученное типично нью-йоркское обаяние, какое оно холодное!
— Вы уже обзавелись хорошим зонтиком, мисс Эрхарт? — спросил Путнэм, пока секретарша подавала чай. — У нас довольно часто случаются дожди, так что зонтик необходим.
— Вы пригласили меня ради беседы о зонтиках? — осведомилась мисс Эрхарт.
Он засмеялся.
— Конечно, нет! Что скажете, мисс Эрхарт, если я предложу вам стать первой женщиной, которая перелит через Атлантический океан? Публика жаждет «воздушных» сенсаций. Как вам хорошо известно, 27 мая — буквально за пару дней до нашей с вами встречи, — Чарльз Линдберг совершил первый в истории одиночный перелет через Атлантику. Я участвую в издании — и, разумеется, рекламе — его книги «Дух Сен-Луиса». Успех полный.
— Рада за мистера Линдберга и вас, — вежливо отозвалась Амелия. — Но при чем тут я?
— Я как раз подхожу к сути предложения, — заверил Путнэм. — Недавно на меня вышла богатая американка, живущая в Лондоне. Ее зовут Эми Гест. Активная феминистка и энтузиастка женской авиации. Недавно она приобрела трехмоторный «Фоккер» F7 с идеей совершить перелет через Атлантику. Что могут мужчины — то могут и женщины!
— И опять повторю мой вопрос: в чем моя роль?
— Семья мисс Гест категорически восстала против столь безумного плана.
— Что же безумного в плане мисс Гест? — удивилась Амелия. — Что могут мужчины — то могут и женщины, вы сами это признаете.
— Только то, что мисс Гест — пятьдесят пять лет, — пояснил издатель с легкой усмешкой. — Поэтому было принято разумное решение заменить пожилую леди более подходящей кандидатурой. Нам необходима хорошая летчица... и к тому же общительная и фотогеничная. Мисс Гест обещала полную финансовую поддержку проекта.
— И как же вы нашли меня? — спросила Амелия.
Издатель молча положил перед ней статью из «Boston Globe». Амелия прочитала: «...мисс Эрхарт, лучшая женщина-пилот в США...», покраснела, но ничего не сказала.
— Нам нужна была лучшая, — мягко, но настойчиво повторил Путнэм. — Вы согласны лететь?
— Да, — сказала Амелия. — Расскажите подробнее.
— Вы будете считаться командиром экипажа, — начала Путнэм.
Амелия нахмурилась.
— Что значит — «буду считаться»?
— Реально управлять самолетом будете не вы, а команда профессионалов — пилот Уилмер Штульц и штурман Луи Гордон.
Амелия тряхнула коротко остриженными пушистыми волосами и высокомерно спросила:
— За кого вы меня принимаете, сэр? За багаж? Может быть, за мешок картошки?
— Не имеет значения, за кого я вас принимаю, мисс Эрхарт, — парировал издатель. — Этот полет раскроет перед вами перспективы. Вы станете известной, появятся спонсоры. Вы же хотите летать? Для этого нужны деньги. Или, простите, вас устраивает ваша нынешняя работа?
17 июня 1928 года, Лондон
— Эрхарт! Эрхарт! Эрхарт! — выкрикивали люди.
Огромная толпа встречала героев-летчиков. Штульц и Гордон — пилот и штурман — держались скромно, в стороне. Героиней дня стала красивая молодая женщина с пушистыми, чуть вьющимися волосами и яркими глазами. Она заметно волновалась, пыталась что-то говорить, но восторженные крики заглушали все слова.
Утром «Фоккер» — самолет был назван «Дружба» — вылетел с Ньюфаундленда. Через двадцать с половиной часов он благополучно приземлился в Уэльсе. Героев-летчиков перевезли в Лондон, где им была устроена триумфальная встреча.
Амелия Эрхарт! Первая в истории женщина, сумевшая пролететь над Атлантикой. Ее фотографии — на первых полосах всех газет.
Она больше не сопротивлялась. Не пыталась объяснить, что за все время пути ни разу не притронулась к управлению.
— Не имеет значения, что просходило на самом деле, мисс Эрхарт, — заверил ее Путнэм. — Я выделю вам опытного сотрудника, вы должны с ним вместе написать книгу об этом полете. Назовете ее «Двадцать часов сорок минут». Нас ожидает полный успех!
26 мая 1929 года, Нью-Йорк
Нета Снук удивилась, услышав в телефонной трубке знакомый голос:
— Амелия! Давненько мы с тобой не разговаривали!
— Как твой малыш? — спросила Амелия.
— Растет, — ответила Нета.
Амелию, похоже, мало интересовали подробности семейной жизни бывшей подруги. Она сразу перешла к делу:
— Я хочу пригласить тебя в нашу организацию — она называется «Девяносто девять», по числу членов. Это неформальная организация, и я ее возглавляю.
— Уж конечно, — пробормотала Нета.
— Наша цель — борьба за права женщин-пилотов, — продолжала Амелия. — Ах, Нета! Поверишь ли, у меня ни минутки свободной больше нет.
— Я читала твою книгу, — слышно было, что Нета улыбается.
— Я пишу теперь постоянно — для журнала «Космополитэн», — сообщила Амелия. — Езжу с лекциями по всей Америке. Кроме того, меня назначили ассистентом генерального менеджера Трансконтинентальных воздушных перевозок.
— А это еще что такое? — удивилась Нета.
— Большинство женщин боится самолетов, — вздохнула Амелия. — Это какой-то необъяснимый панический ужас перед полетами. Вроде страха змей или пауков. Согласно статистике, лишь два процента американок соглашаются подняться на борт «самоубийственного приспособления». Мое задание — привлекать женщин-пассажирок. Я им объясняю...
— Мели, я в восторге от твоих успехов, — ласково сказала Нета, — но сейчас я не могу присоединиться к тебе. Я оставила авиацию. Теперь моя жизнь — в семье. Кстати, как у тебя дела на этом фронте?
— Ты ведь знаешь мое мнение, — ответила Амелия. — Я никогда не выйду замуж!
— И никто за тобой не ухаживает? — настаивала подруга.
— Ну... — Амелия чуть смутилась. — На самом деле мой издатель Джордж Путнэм... Он постоянно рядом. Дает советы — как держаться, как улыбаться, что говорить. Ездит со мной по лекционным турне. Вообще с ним интересно, хорошо. Но... Я не хочу замуж.
— Чего же ты хочешь?
— Летать, — ответила она не задумываясь. — Только летать...
© А. Мартьянов. 23.12. 2012.
Обсудить рассказ можно здесь.